คุณต้องจำสิ่งนี้ …
เอลลี่หวนคิดถึงช่วงเวลานั้น เธอหลุดจากฝูงเว็บสล็อต ยิงเข้าประตู แววตาที่ช็อคของผู้รักษาประตูขณะที่ลูกบอลพุ่งผ่านเขา ห่างไปไม่ไกล และเสียงคำรามของฝูงชนที่อึกทึก ทรงพลังจนเธอรู้สึกได้ คลื่นกระทบร่างกายของเธอ — และส่ายหัว นี่คือความทรงจำของเด็กชาย ผู้เล่นคนอื่นๆ เป็นผู้ชายทั้งหมด และขาที่เตะประตูชัยนั้นมีขนดก ยัค.
บางสิ่งที่เย็นกำลังคืบคลานเข้ามาในท้องของเธอ เรื่องแบบนี้น่าจะมาจากเจมี่เท่านั้น เจมี่น่าจะเป็นน้องชายที่น่ารำคาญที่สุดในโลก แต่เขาก็ยังเป็นน้องชายของเธอ
เครดิต: JACEY
เธอเคาะประตูห้องของเขาแล้วเดินกลับออกไป คุณไม่เคยรู้ว่าสิ่งที่อาจจะอยู่อีกด้านหนึ่ง
ห้องของเจมี่นั้นแปลกกว่าตอนที่เอลลี่ไปเยี่ยมครั้งล่าสุด มีคอมพิวเตอร์จำนวนมากขึ้น หลายเครื่องถูกเปิดออก และเครื่องอื่นๆ ที่เธอไม่สามารถระบุได้ เจมี่กำลังทำงานในสิ่งที่ดูแตกต่างออกไป มันถูกขูดเป็นสีขาวแทนที่จะเป็นสีดำด้านหรือสีเทา และด้านบนเปิดและด้านที่หายไปเผยให้เห็นแถวของกระบอกสูบเล็กๆ เรียงแถวที่เชื่อมต่อกันด้วยขดลวดของท่อบางๆ
มีบางอย่างที่ดูเหมือนสุนัขกลตัวใหญ่ขวางระหว่างกล่องสองกล่องบนพื้น เธอวางเท้าอย่างระมัดระวัง ส่วนหนึ่งมาจากความระมัดระวัง ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเธอเพิ่งสวมรองเท้าคู่ใหม่
เธอสบตากับเขาอย่างไร้เหตุผลที่สุด จำลองมาจากแบบที่แม่ใช้กับพวกเขา เขาสะดุ้ง
“ผมจำได้ว่าได้เตะประตูชัยในเกมฟุตบอลที่ยิ่งใหญ่”
“อ๊ะ. มันต้องรั่วไหลออกมา คราวหน้าฉันจะเอาผ้าขนหนูพันไว้ใต้ประตู”
เส้นประสาทรับกลิ่นเป็นส่วนต่อขยายโดยตรงของสมอง ดังนั้นความทรงจำจึงถูกฉีดด้วยสเปรย์จมูก ความคิดถึงความทรงจำของคนเถื่อนของเจมี่ที่พัดผ่านห้องโถงทำให้เธอตกใจ
“เจมี่!”
สุนัขได้มีชีวิตขึ้นมา เธอชี้ไปที่มัน หัวของมันหันตามการเคลื่อนไหวของมือของเธอ มันมีเขี้ยว
“อย่าขยับ มองเห็นได้เฉพาะสิ่งที่เคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วเท่านั้น”
เจมี่เอื้อมมือออกไปอย่างช้าๆ และราบรื่น และกดปุ่มบนคอมพิวเตอร์ของเขา สุนัขทรุดตัวเฉื่อย
“คุณไปเอาความทรงจำนั้นมาจากไหน”
“ทำมัน.”
ท้องของเธอเซื่องซึม เฉพาะแพทย์และตำรวจเท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้สร้างความทรงจำ แม้แต่ครูยังต้องลงนามในแบบฟอร์มและลงนามในเอกสารก่อนที่จะสามารถจัดการหน่วยความจำได้มาก นี่เป็นเรื่องร้ายแรง เลวร้ายยิ่งกว่ายาเสพติด ตำรวจสามารถจับกุมเจมี่ได้ในเรื่องนี้ และจะจับกุมเขาหากพวกเขารู้ เจมี่จะเข้าคุกถ้าจับได้
ความทรงจำที่ฝังไว้ทำให้สังคมทำงาน คนที่ก้าวร้าวได้รับความทรงจำของการกระทำที่สงบสุข การโกงได้รับความทรงจำของความซื่อสัตย์ บางครั้งก็ต้องทำหลายครั้งก่อนที่พฤติกรรมของบุคคลนั้นจะเปลี่ยนไปเพื่อให้ตรงกับสิ่งที่พวกเขาจำได้ แต่สังคมต้องควบคุมสิ่งที่ปลูกฝัง ไม่ใช่ตัวบุคคล เธอได้เรียนรู้สิ่งนั้นที่โรงเรียน
“เราต้องคุยกันละ.”
“ตอนนี้พูดไม่ได้ การต่อสู้ครั้งใหญ่กำลังจะมาถึง” เขากำลังบรรจุก้อนอิฐน่าเกลียดสองก้อนที่ทำจากโลหะและพลาสติกที่มีรอยแผลเป็นลงในถุง พวกเขามีล้อหุ้มเกราะและของมีคมที่หลุดออกจากภายใน ทุกสัปดาห์เขาออกไปต่อสู้กับสิ่งเหล่านี้กับเด็กผู้ชายคนอื่น ๆ ที่แปลกประหลาดอย่างเขา
“คุณต้องบอกฉันเดี๋ยวนี้”
เขายังคงใส่แบตเตอรี่ เครื่องมือ และอะไหล่ในกระเป๋าในขณะที่เขาพูด เรื่องราวออกมาเป็นชิ้นเป็นอัน เขาพบเครื่องในขณะที่กำลังเก็บขยะที่ปลายแถวนั้น มันพังและล้าสมัย ถูกทิ้งโดยห้องปฏิบัติการวิจัย ผู้ดูแลทิปไม่รู้ว่ามันคืออะไรและยอมรับ 5 ปอนด์สำหรับมันเป็นเศษเหล็ก
“ไม่ยากที่จะแก้ไข แค่ชิปขับมอเตอร์ที่ระเบิดและปั๊มที่ยึดเมื่อมอเตอร์หยุดทำงาน”
“ต้องไปแล้วล่ะ”
“ไม่มีทาง. นี่คือสิ่งที่ครั้งหนึ่งในชีวิต ฉันจะระวัง นอกจากนี้ … ” เขาชี้ไปที่ริมตลิ่งของทรงกระบอกเล็ก ๆ ในรางวัลของเขา แต่ละอันมีบาร์โค้ดเป็นของตัวเอง “เมื่อรีเอเจนต์หมดก็แค่นั้น สารเคมีเหล่านี้ไม่ใช่สิ่งที่คุณสามารถสั่งซื้อได้โดยไม่ดึงดูดความสนใจ” เขาสะพายกระเป๋า พวกเขาออกไปที่ห้องโถงแล้วเขาก็หันกลับมา “คุณอยากมาดูฉันต่อสู้ไหม”
หลังจากที่เขาไปแล้ว เธอกลับไปที่ห้องของเธอและครุ่นคิดอยู่นานว่าจะทำอย่างไร
เอลลี่ตื่นขึ้นในเช้าวันรุ่งขึ้นด้วยความรู้สึกพอใจกับตัวเอง เธอไม่ชอบความคิดที่จะแอบเข้าไปในห้องของเจมี่แต่ก็มีบางอย่างที่ต้องทำ เธอหวนคิดถึงความทรงจำ — เธอคืบคลานเข้ามาในห้อง เคลื่อนตัวช้าๆ ระวังอย่ารบกวนสิ่งใด และห่อเครื่องสามชั้นในถุงขยะพลาสติกสีดำ มันทำให้เครื่องบินชนกันเป็นชุด แต่ละครั้งเบาบางลงกว่าครั้งก่อน ขณะที่มันตกลงมาตามรางขยะ เธอจะต้องเผชิญหน้ากับเจมี่ในตอนทานอาหารเช้า แต่อย่างน้อยเขาก็ไม่ได้ทุบประตูหรือโทรหาเธอ
เธอหวีผมและสวมชุดเดรสที่ดีที่สุดของเธอ เอลลี่รู้ว่าเธอทำสิ่งที่ถูกต้องและได้ช่วยเจมี่จากผลที่ตามมาจากการกระทำโง่ๆ ของเขา แต่เขาจะผิดหวังและโกรธและอาจจะบูดบึ้ง ถึงกระนั้น เขาสมควรได้รับคำอธิบายและเธอต้องการทำให้มันจบลง เธอเคาะประตูของเขา
“ไปให้พ้นเอลลี่ ผมยุ่งอยู่.”
เธอมองลงมา มีผ้าเช็ดตัวยัดอยู่ใต้ประตูเว็บสล็อต
